v1.0 Diese Untertitel sind live produziert. Olympiastadion München am 7. Juli 1974. Er macht Deutschland zum Weltmeister. (Kommentator) Prompt ist der Ball bei Bonhof gelandet im 16-Meter-Raum, spielt zur Linken zum Tor. Da kommt der Ball auf Müller, der dreht sich um die eigene Achse und schießt das Tor. Tor durch Gerd Müller. Sein größter Erfolg. Zugleich Auftakt für den tragischen Absturz des gefeierten Weltstars. Vom Fußball-Olymp zur Lebenskrise. Deutschlands Rekordtorschütze zwischen Triumph und Tragödie. Gerd Müller, der Bomber der Nation. Du kannst dem Gerd nur gerecht werden, indem du immer wieder seine Tore zeigst. Ein typisches Gerd Müller-Tor war ganz einfach. Rücken zum Torwart, Popo raus, keine Chance für den Gegner, an den Ball zu kommen, sich zu drehen, den Ball nicht richtig zu treffen und trotzdem ein Tor zu schießen. Das war ihm egal, ob das mit dem Knie war, ob das mit dem Hintern war, im Rutschen, im Liegen, egal wie. Irgendwann hat er mal ein Tor gemacht, da war der Uli da, wollte ihn gerade reinschieben, da ist der Gerd von hinten gekommen, hat den Uli um gegrätscht und hat den Ball reingeschossen. Also, der war besessen, Tore zu erzielen. Er reagiert im Reflex auf Rückenmarksebene. Da wurde gar nicht lange gefackelt. Schon war der Ball im Tor. Wenn zum Beispiel ein Abwehrspieler dem Torwart den Ball zurückspielte, der Gerd war immer hinten. Der ist manchmal hundert Mal umsonst gelaufen. Aber das hunderteinte Mal hat er abgefangen und hast das Tor gemacht. Und das war der Gerd. Der Gerd hat nie aufgegeben, nie. In der Zeit, wo wir gespielt haben, in Mückenloch auf dem Bolzplatz, da war Gerd Müller einfach mein Idol. Es war einer, der, ja, einfach gezeigt hat, auf was es ankommt, nämlich das Tore schießen. Das hatte der im Blut. Das war ein unvorstellbares Talent, was er in die Wiege gelegt bekommen hat. Das kann man nicht lernen. Nördlingen in Bayerisch-Schwaben. Am 3. November 1945 kommt Gerd Müller hier zur Welt. Als jüngstes von vier Kindern. Gerd Müller ist in, man muss es so sagen, ärmlichsten Verhältnissen aufgewachsen. Der Vater hat bei einer Kohlenhandlung gearbeitet, später bei einer Lumpenhandlung. Die Mutter war Hausfrau, hat sich um die Kinder gekümmert, hat nebenbei geputzt, musste anschreiben lassen. Die Wohnung winzig, Toilette auf dem Gang. Dass Gerd Müller von zu Hause aus irgendwelche Anregungen bekommen hätte in kultureller Hinsicht oder sowas, das ist fast Umdenken. Freizeitspaß der Kleinstadtjugend in Nachkriegszeiten: Kicken mit Kumpels. Wo wir dann bei der Bäckerei Held, wenn das Wetter schlecht war, in der Backstube nachmittags Fußball gespielt haben und auf Brotkörbe als Tore und da hat man schon gesehen, dass er von der Wendigkeit her oder von dem Talent her, den Ball abzudecken abzudecken und zu führen, irgendwie anders war. Er hat es nur nicht gewagt zum Verein zu gehen. Er musste überredet werden, musste bekniet werden. Dann dann ging er hin und da ist natürlich sofort klar gewesen: Wow, das ist aber einer, den man brauchen kann. Mit über 50 Tore in einer Saison schießt er den TSV Nördlingen in die vierte Liga, als Achtzehnjähriger. Das spricht sich rum bis nach München. 1964 wechselt der Torjäger aus der Provinz zum FC Bayern. Dort formt sich gerade ein aufstrebendes Team um Jungstar Franz Beckenbauer. (Maier) Da hat es geheißen, es kommt einer aus Nördlingen, ein guter Stürmer, Torschützenkönig in seiner Liga. Wir haben überhaupt nicht gewusst, welche Liga er damals gespielt hat. Das hat mich auch nicht interessiert. Und dann habe ich ihn gesehen und da habe ich gesagt: Ich weiß nicht, was die an dem haben. Er schaut zwar richtig nett aus, ist aber so ein bisschen pummelig. Erst müsste er noch ein bisschen abnehmen, habe ich mir gedacht. Aber dabei war der Gerd gar nicht dick. Ein Spannstoß hat er gehabt. Da haben wir schon gemerkt, dass er schießen kann. Aber die Anfangszeit für den Gerd beim FC Bayern, die war auch ziemlich hart. Gerd Müller hat einen sehr zerquetschten Dialekt gesprochen. Seine Bildung war eine einzige Lücke. Wie man sich im intellektuellen, kulturellen Milieus in München bewegt hat, das war Gerd Müller alles völlig fremd. Und er hatte auch ganz großes Heimweh. Der Trainer Tschik Cajkovski konnte nicht wirklich was mit ihm anfangen. Das hat sich aber geändert, nachdem Präsident Neudecker Gerd Müller mehr oder weniger in die Mannschaft bugsiert hat. Von diesem Zeitpunkt an, hörte das Toreschießen einfach nicht mehr auf. Gerd Müller entwickelt sich zu einer wahren Tormaschine und schießt den FC Bayern 1965 in die Bundesliga. Zwei Jahre später ist er Deutschlands Fußballer des Jahres und Torschützenkönig. Das schafft er noch sechsmal. (Köhler) Ich erinnere mich an Gerd Müller. Ich war ja noch in der Schule, als der angefangen hat Tore zu schießen. Und das war der Wahnsinn. Ich bin damals jedes Wochenende ins Grünwalder Stadion gegangen. Und Gerd Müller war einfach der Wahnsinn. Der Torjäger prägt die Ära der großen Bayern-Mannschaft in den 1960er-Jahren. DFB-Pokalsieg, deutsche Meisterschaft, Europapokal der Pokalsieger. Alles dank seiner Tore. (Maier) Auf dem Fußballplatz war er ein ganz anderer Mensch. Gerd hat man nicht privat und im Fußball vergleichen können, sondern da hat er sich total gewandelt auf dem Fußballplatz. So als Normalperson, war er umgänglich, war er nett, war er freundlich, hat gelacht, aber Gerd war so einer, der wollte immer gewinnen. Mit wachsendem Erfolg schwindet allmählich sein Heimweh. Auch weil Gerd die Liebe seines Lebens findet. Uschi heißt sie, die achtzehnjährige Braut des Bombers. Er war einfach ein besonderer Mensch. Es gab verschiedene Stationen, natürlich. Er war nicht einfach, er war HB-Männchen, er konnte sehr schnell in die Luft gehen. Er war auf alle Fälle immer. . . . . .fürsorglich, liebevoll, gütig. Kleine Ausrutscher dazwischen. Er war hitzig, manchmal sehr temperamentvoll und sehr hitzig. Und war dann gern begleitet. Er war dann auch gern beleidigt. Ich konnte es Gott sei Dank gut ausgleichen. 1967 heiraten Gerd und Uschi unter den Augen des Trainers und zahlreicher Mitspieler vom FC Bayern. Familie und Freunde aus Nördlingen sind kaum vertreten. (Wurm) Wir waren ganz normale Gäste. Für uns war das natürlich damals schon eine ganz andere Welt. Für uns war das unheimlich schwierig. So wohl gefühlt hat sich, glaube ich, niemand von uns, weil wir nicht gewusst haben, wie wir überhaupt auftreten sollen, was auf einen zukommt. Es war eine andere Welt. Wir haben da schon gemerkt, etwas geht in eine andere Richtung. (Moderator) Gerd Müller vom FC Bayern München. Der wie fühlt man sich als junger Ehemann? Ein bisschen ungewohnt ist es schon noch. Des gibt sich. Der Fußball öffnet Gerd Müller und seiner Frau die Tür zu einer neuen Welt. Exotische Auslandsreisen und Speisen inklusive. Nein, danke schön. Nicht für eine Millionen esse ich sowas. Da esse ich schon lieber Kartoffelsalat. Der Preis der Popularität: Entfremdung von Heimat, Freunden, Familie. (Woller) Er ist dann doch immer wieder zu seiner Mutter hingefahren. Und die Nördlinger sagen bis heute, alles das, was mit Gerd nach seinem Abschied an schlimmen Dingen passiert ist, hat ausschließlich mit dem bösen Geist von Uschi Müller zu tun. Uschi Müller hat erkannt, dass ihr Mann riesengroßes Potenzial hatte. Sie wusste aber auch, wenn er dieses Potenzial ausschöpfen wollte, Dann musste er das Nördlinger Milieu verlassen. Er musste etwas aus sich machen. Gerd Müller lässt sich als Torjäger inszenieren und steht nun mehr und mehr im Rampenlicht. Er macht fast alles mit. Gesangsversuche inklusive. Unterdessen werden wir Ihre neue Platte zu Gehör bringen. Wir möchten also jetzt, dass Sie schießen. Und versuchen Sie doch bitte, jedes Mal, wenn es "Bum" macht, wie auch auf der Platte, dann auch auf die Wand "Bum" zu machen. Er hat es ein paarmal zugelassen, dass man ihn ins Schaufenster stellt. Ob das nun über die eine oder andere Filmrolle war oder seine Hits, die er da gesungen hat. Aber das waren, ich würde nicht sagen Ausrutscher, das waren Ausnahmen, die allerdings auch am Ende dazu geführt haben, dass der Gerd irgendwann mal gesagt hat: "Ich mag nicht mehr. Ich mag nicht mehr, aus. Privat will ich keine Rolle in der Öffentlichkeit spielen." Auf dem Fußballplatz hingegen explodiert Gerd Müller förmlich. Er schießt Deutschland quasi im Alleingang zur Fußball-WM 1970 und droht dabei eine deutsche Fußball-Ikone vom Thron zu stürzen. Uwe Seeler, der 32-jährige DFB-Kapitän. Müller will jetzt Mittelstürmer sein. Seeler soll Platz machen. Da prallten zwei Welten aufeinander. Einerseits die alte Welt mit Uwe Seeler, dem schwitzenden Rackerer, der ehrlichen Haut. Und dann die andere, die neue Welt. Dafür stand Gerd Müller. Der Jungspund, der schonmal etwas längere Haare hatte. Gerd Müller war frech, mitunter sogar dreist, und hat Helmut Schön mit einem Ultimatum konfrontiert: Ich habe Uwe Seeler nicht angegriffen. Ich habe nur gesagt, es kann nur eine Spitze spielen. Und da muss sich halt der Bundestrainer entscheiden, wer die Spitze ist. Er hatte einfach den Mumm dazu, wenn es um Dinge ging, die um den Fußball sich gedreht haben, nicht außerhalb. Weltmeisterschaft 1970 in Mexiko. Bundestrainer Helmut Schön beruhigt die Gemüter und sorgt für einen Burgfrieden im WM-Quartier. Mit einem Trick. Die beiden Sturmkonkurrenten legt er zusammen auf ein Zimmer. Ich kann darüber leider nur lächeln, muss ich ehrlich sagen. Und Gerd? Sie auch? Ich glaube, das Thema sollte abgeschlossen sein. Uwe oder ich, ich glaube, wir gehören zusammen Seine größte Angst war natürlich in Mexiko. Uwe Seeler, Gerd Müller. Wie soll das gehen? Wir stehen uns gegenseitig auf den Füßen herum. Und hat aber dann ja super geklappt hat. Die einstigen Streithähne harmonieren prächtig. Seeler überlässt Müller seine Wunschposition im Sturmzentrum. Mit Erfolg. Deutschland wird WM-Dritter. Helmut Schön hat letztlich einen Kompromiss gefunden. Aber unterm Strich hat sich Gerd Müller durchgesetzt. Und das Ergebnis hat Gerd Müller Recht gegeben. Aber auch dem kompromissbereiten Helmut Schön. Gerd Müller ist bester Torschütze der WM mit zehn Treffern in sechs Spielen. (Kirschner) Ich habe jedes Spiel im Fernsehen gesehen. Da war der Gerd der beste Mittelstürmer der Welt. Daraus hat sich auch ergeben, dass er ein Vorbild für mich war. Er war einfach der Beste. (Kommentator) Und Müller! Und drei zu zwei! Drei zu zwei. (Wurm) Du wirst nicht Weltklassestürmer in der Bundesliga oder beim FC Bayern oder beim Europapokal. Du musst Weltklassestürmer werden auf der internationalen Bühne. Und das war die WM, die WM war für ihn gemacht und es war seine WM. Müller, Müller, Müller. Tor! Jeder wurde Gerd Müller sein, jeder. Jedes Kind, wenn wir Fußball gespielt haben, hat gesagt: "Ich wollte Gerd Müller sein." Und das war überall so. (Kommentator) Er hat aufgepasst, er hat aufgepasst. Der Ball rollt kaum über die Linie. (Breitner) Das Besondere war, dass die ganze Welt gesehen hat, dass da ein Junge aus Nördlingen da ist, der egal wie, egal wann und egal wo Tore macht. Es war so, dass es nach dieser WM zwei wichtige deutsche Weltstars im Fußball gab. Der Franz hat sich dorthin gespielt und für Gerd war das der absolute Durchbruch. (Kommentator) Müller, Tor! Drei zu drei. Die Wiederholung. Seelers Kopfball. Und Müller ist wieder da, im entscheidenden Augenblick. Er war der Weltstar und hat selber mit großen Augen, wie ein Kind, auf seinen neuen Ruhm geschaut. Er wollte diesen Ruhm schon, das hat ihm schon gefallen. Es hat ihm schon geschmeckt, aber auf der anderen Seite, hat ihn das ganze Drumherum auch abgeschreckt. Gerd, es gibt ja diese berühmten Gerd-Müller-Tor. Sie fackeln nicht lange, Sie denken nicht lange nach, manchmal. Ja, es kommt ganz auf die Situation drauf an. Ich laufe wohl oft umsonst, aber manchmal prallt doch der Ball ab, da bin ich halt doch zur Stelle und bin der Klügere als der Torwart. Mit dem Ruhm kommt das Geld. Doch richtig wohl, fühlt er sich nur auf dem Platz. Er ist jetzt der Bomber der Nation und Europas Spieler des Jahres. Extravaganzen sind ihm fremd. Ein kometenhafter Aufstieg für den Kicker aus der Provinz. Ein Aspekt bei diesem Aufstieg war, dass er sich seiner alten Heimat, auch seinen Freunden dort, seiner Familie, seinem Bruder, seiner Mutter entfremdet hat und dass er aber gleichzeitig in der neuen Welt, in diesen luftigen Höhen, nicht wirklich zurechtgekommen ist. Gerd Müller war in gewisser Hinsicht eine unbehauste, zerrissene Natur, wie viele von den sozialen Aufsteigern, die so relativ rasch diesen sozialen Aufstieg bewältigen. Der Welttorjäger steht im Schatten eines prominenten Mitspielers: Kapitän Franz Beckenbauer. Der stiehlt dem Stürmer die Show. Ist in Selbstvermarktung ein Profi. Anders als Müller. Im Bus kriegst du so Sachen mit, dass der Manager, der Robert Schwan, gesagt hat zum Gerd: "Mensch Gerd, eine Autogrammstunde hätte für dich." Und dann hat der Gerd gesagt: "Nein, mag ich nicht." Dann hat der Schwan den Franz gefragt und der Franz, der hat das sofort gemacht. Der Gerd wollte das nicht. Er war lieber zuhause bei der Uschi. (Maier) Gerd wollte Fußball spielen und dann wollte er seine Ruhe haben. Den hat das gar nicht interessiert. Auch mit der Werbung. Der Gerd wollte nie, dass er von einer Litfaßsäule herunterschaut oder solche Sachen. Und beim Franz war das ja Gang und Gebe. Und der Gerd wollte das nicht. Da muss ich sagen, da hätte der Gerd viel mehr draus machen können. Franz Beckenbauer hat einen eigenen Manager, der seine Interessen wahrnimmt und ihn als Marke aufbaut. Gerd Müller fehlt ein gewiefter Berater, der für ihn das Maximum rausholt. Er hatte zwar immer ein Freund, ein Taxifahrer, der um ihn herumschlich, der überall hingefahren hat. Der Franz war da ganz anders. Der hatte ja einen Hofstaat um sich. Der Franz heißt nicht umsonst der Kaiser. Ich meine, schauen Sie alleine, wo der Franz wohnte. Grünwald, erste Adresse. Verstehen Sie? Das wäre für den Gerd. . . Ich denke, wenn ich den in Grünwald in so einer Villa abgeholt hätte, der hätte sich da überhaupt nicht wohl gefühlt. Der hätte gesagt: Was soll denn der Schmarrn? Verstehen Sie das? Der lebte in einem ganz einfachen Haus in Straßlach. Eher wie Otto Normalverbraucher, nicht wie ein Superstar. (Breitner) Die Außenwirkung des FC Bayern hieß Franz Beckenbauer. Franz war da oben und dann kam mit einem gewissen Abstand der Gerd. Das war für die Öffentlichkeit. Für uns auf dem Platz wussten wir, der Wichtigste steht nicht hinten drin oder spielt nicht Libero, sondern der Wichtigste und damit der Allerbeste, steht da vorne drin. Und das war jedem Spieler bewusst. Und deswegen. . . In der eigentlichen Hierarchie, war der Gerd ganz oben. Der siebenfache Bundesliga-Torschützenkönig schreibt Fußballgeschichte. Den FC Bayern schießt er zu vier deutschen Meisterschaften, DFB und Europapokalsiegen. Und Deutschland macht er 1972 zum Europameister. "Es Müllert", wird zum Synonym fürs Toreschießen. Wenn du mit dem gelaufen bist, da konnte es passieren, dass einer gleichschnell war, aber dann haut er die Bremse rein und der stand sofort wieder und du bist zwei Meter weiter gelaufen. Da war der automatisch frei und dann kam der Pass in den Rücken und dann hat er den Ball in die Ecke gelegt. Ich habe keinen Spieler erlebt, der so stoisch all die hinterfotzigen, all die böswilligen, vorsätzlichen Tritte und Schläge weggesteckt hat wie es der Gerd gemacht hat. Er hat mal gesagt: "Wenn sie mich auf die Socken hauen, ist mir das noch egal. Aber wenn mich am Trikot einer zieht, könnte ich zum Mörder werden." (Kirschner) Ich habe noch keinen Spieler erlebt, der im Training gejubelt hat, wenn er ein Tor geschossen hat. Ich bin am Anfang dagestanden und hab gesagt: Das kann doch nicht. . . Das glaube ich jetzt nicht. Aber der Gerd war so. Im Training war er so torgeil wie im Spiel auch. (Kern) Wir haben in der Halle manchmal Fußball gespielt. Da bin ich mit dem Block dagesessen und wollte genau seine Bewegungen nachzeichnen. Da hab' ich mir gedacht, das kann doch jeder. Aber ich bin nie hinter das Geheimnis gekommen. (Köhler) Wenn alle gezweifelt haben, haben wir uns immer angeschaut und gesagt: Der Gerd macht schon noch ein Tor, das wird schon irgendwie passieren. Und es passierte ja auch genauso immer. Irgendwann, auch wenn er 85 oder 89 Minuten scheiße spielt, ist er da und macht das Tor. Und so war auch der Gerd. Der Gerd war unberechenbar und auf den hast du zählen können. Und so soll der Gerd auch in Erinnerung bleiben und nicht anders. Die Mannschaft des FC Bayern siegt sich in den 70er-Jahren fast in den Ruin. Die hohen Siegprämien und fordernden Stars können durch reguläre Einnahmen nicht mehr finanziert werden. Um Müller, Beckenbauer und Co halten zu können, schaffen lukrative Touren Abhilfe. Sogenannte Schwarzgeldspiele am Fiskus vorbei. Bei uns war es immer so, in Südamerika, hat immer der Schwan so eine Plastiktüten dabei gehabt. Und da war immer dann die Dollar drin. Und der Schwan hat gesagt: "Franz komm rauf, nach dem Abendessen. Und dann kommt der Gerd, dann der Sepp und dann der und der." Und dann hat er immer gesagt: "Was kriegst du denn?" Und dann hat er dich ausbezahlt. Verstehst du des? Netto. Gerd Müller und sein FC Bayern stehen unter dem besonderen Schutz der bayerischen Landesregierung. (Kapellmann) Der FC Bayern repräsentiert Bayern. Und die Politiker haben sich, ich will nicht sagen, uns aufgedrängt, aber die waren immer im Tross. So ist es normal. Das ist wie das Licht, wo die Motten angezogen werden. Der bayrische Finanzminister hält seine schützende Hand über den Klub und besonders über Gerd Müller. Es ist ein Geschäft auf Gegenseitigkeit. (Woller) Der FC Bayern München konnte sich darauf verlassen, dass die CSU die schützende Hand über den Verein hält. Und der führende Mann in dieser ganzen Geschichte war der bayerische Finanzminister Ludwig Huber, ein Duzfreund von Gerd Müller. Huber hat so eine Art Hilfsprogramm für die Hochbegabten entwickelt, bei dem Müller und Beckenbauer nichts anderes tun mussten, als ihren Namen herzugeben und dann die Hand aufzuhalten. Ohne diese Schützenhilfe, hätte Gerd Müller sicherlich den Verein verlassen. 1974, Fußball-WM im eigenen Land. Nach Meisterschaft und Europapokalsieg mit seinem Verein soll es für Gerd Müller die Krönung eines Traumjahres werden. Die deutsche Mannschaft hat Anlaufschwierigkeiten, aber der Bomber der Nation bringt sie in die Erfolgsspur. Typisch Müller. Mit seinen entscheidenden Toren gegen Jugoslawien und Polen schießt er Deutschland ins Endspiel. Gerd Müller. Gerd Müller, ne? Das macht kein Zauberer, sondern das macht derjenige, der einfach ein Tor machen will und sagt, darin liegt die Größe. (Stadionsprecher) Niederlande gegen Bundesrepublik Deutschland. 7. July 1974. WM-Finale in München, Heimspiel. Es läuft die 43. Spielminute. (Kommentator) Eins zu Eins steht die Partie, das Weltmeisterschaftsfinale 74 immer noch. Grabowski gefällt mir heute. Sieht jetzt, dass Bonhof steil geht und prompt ist der Ball bei Bonhof gelandet. Bonhof setzt sich dadurch, spielt den Ball in die Mitte. Und der Gerd mit dem Rücken zum Tor stehend. Der Gerd hatte eine schlechte Ballannahme gehabt. Jeder andere Stürmer, für den war der Ball weg. Unvorstellbar. Er ist schon zu weit reinglaufen, der Pass kommt in seinem Rücken. Es hat sich ja wie in Zeitlupe alles abgespielt. Das waren die Drehungen, wo Weltklasse sind. (Kommentator) Da Kommt der Ball auf Müller. Der dreht sich um die eigene Achse und schießt. Und hat den flach ins lange Eck geschossen. Der Torwart, Jungblut hieß er, weiß ich noch genau, blieb stehen. Der war auf dem linken Fuß gestanden, ganz kurz, und da aus der rechten, ist der so schön ins Toren rein Er hat nur noch dem Ball hinterher geschaut, wie der reingegangen ist. (Kommentator) Tor! Tor durch Gerd Müller! Zwei zu eins. Und wie er dann hochgesprungen ist, mit seiner typischen Manier so mit diesem einen Ellenbogen, * Stößt gegen das Mikro * Hups. Sein Jubel, wie er da hochspringt mit den Armen, voll mit Körperspannung gewesen. Das ist schon eine Sache, die man eigentlich nicht vergisst. Gerd Müllers achtundsechzigstes Tor im zweiundsechzigsten Länderspiel. Eine unübertroffene Quote bis heute. (Stadionsprecher) Niederlande, Bundesrepublik Deutschland: Eins zu Zwei, Torschütze Müller. Ich habe diesen Moment ganz bewusst in mich aufgenommen. Nach den Jubelarie bin ich zur Mittellinie zurück und ich weiß, ich habe mir gesagt: Jetzt haben wir sie. Jetzt haben wir sie. Jetzt packen wir euch. Der Junge aus Nördlingen macht Deutschland zum Weltmeister. Jetzt ist er ganz oben im Fußballolymp. Das sagt mir, dass der Gerd auf einem Thron gesessen ist, der im Grunde genommen das Größte war, was wir in der damaligen Zeit überhaupt erreichen konnten. Höher ging es nicht mehr und auch an Anerkennung und Gott und alle Welt hat ihn angehimmelt. Die Weltmeister Gerd Müller und Paul Breitner im Freudentaumel. Besoffen, auch vor Glück. (Reporter) Diesen jungen Mann kennen Sie. Er hat seinen zweiten nicht dabei gebracht, er hat gesagt: "Ich trete nur noch zusammen mit Paulchen auf." "Wir nennen uns die Goalies." - Die Goalies. Na, die Goalies und die Hasen und die Igels. Gerd legt mir seinen Arm auf die Schulter und sagt: "Wir sind die Goalies." Und das in einer so. . . . . .wunderbaren Art, ich hab's im Ohr noch, ich hab's im Ohr. Dieses Foto ging um die Welt. Und das war, wie wenn da eine Einheit steht. Als wenn wir eins wären. Ich hab's mit als den schönsten Moment in Erinnerung. Doch schon vor dem WM-Finale steht der Entschluss des Rekordtorschützen fest. Gerd Müller tritt zurück aus der Nationalmannschaft, mit 28 Jahren. Im besten Fußballeralter. Warum ist er zurückgetreten? Weil er gesagt hat. . . Die waren ja damals so viel unterwegs. Da waren viele Freundschaftsspiele auch noch sonntags oder so. Er hat gesagt: "Ich möchte einfach mehr Zuhause bleiben." Das war eigentlich der einzige Grund. (Woller) Gerd Müller ist eigentlich ein Familienmensch und hat seine Tochter relativ selten gesehen. Noch mehr hat er sich schon 1974 um seine Ehe Sorgen gemacht. Gerd Müller war ein ausgesprochen eifersüchtiger Mensch und hatte Angst, dass seine Ehe unter seiner ständigen Abwesenheiten sehr leiden würde. Und da hat er sozusagen die Notbremse gezogen. Mit Ehefrau Uschi und Tochter Nicole übt der Welttorjäger Familienidylle. Die ganz große Fußball-Bühne ist passé. Doch die Sehnsucht bleibt. Nach 74 hatte Gerd keine sportlichen Ziele mehr gehabt. Da war's wie abgeschnitten. Er hat schon einen Ehrgeiz gehabt, aber nicht mehr den Biss. Und da habe ich den Gerd eigentlich negativ kennengelernt. Dass er sich da dann so hängen hat lassen. Müller funktioniert, ist noch mal Torschützenkönig und Europapokalsieger mit dem FC Bayern. Doch die Niederungen der Bundesliga fallen schwer, nur noch Mittelmaß. Der Bomber wirkt zunehmend müde, satt, verloren. Im Training sind wir mal so Runden gelaufen und dann haben wir den Gerd überrundet. Und dann beim Vorbeilaufen hat man dann gesprochen, dass er was getrunken hat. (Kern) Ich konnte erleben, dass er manchmal schon am Morgen Weißwein getrunken hat oder so. Und ich habe das Gefühl gehabt, dass der Gerd Freunde gehabt hat, die von ihm sich Vorteile erhofft haben, aber nicht seine Freunde waren, die ihn unterstützt haben. (Kapellmann) Er hat versucht, die Wirklichkeit zu verdrängen. Und da ist natürlich so eine Droge, die ist ideal, verstehen Sie? Um einfach mit dem Moment wieder klarzukommen. Und ich kann immer wieder nur sagen: Man hätte ihm früher noch unter die Arme greifen müssen und sagen: Nein, das ist nicht die Therapie für dich. Alkohol, Abwärtsspirale, Anklagen. Auch Müller ist die Steuerfahndung wegen der Schwarzgeldspiele auf der Spur. Nur die schützende Hand der Politik kann ihn retten. Doch die Strahlkraft des WM-Helden verblasst. Gerd Müller hatte Eheprobleme. Auch in der Kabine ist getuschelt worden, wie es um die Ehe steht. Dann kam hinzu, dass er Verletzungspech hatte. Überhaupt hat sein Körper so langsam Verschleißerscheinungen erkennen lassen. Dann kam die Steuergeschichte mit dazu, mit den unabsehbaren Folgen. Zur selben Zeit hatte er diese große Konkurrenz mit Paul Breitner. Gerd Müller war in einer verzweifelten Situation. Der Stellenwert des Bombers ist stark gesunken, ebenso wie Fitness und Torquote. Den Ton gibt nun ein anderer an: Paul Breitner. Es könnte sein, dass ich ihn in einer Phase, in der er nicht mehr der bissige, ehrgeizige, torhungrige Gerd war, dass ich ihn da auch ein bisschen erdrückt habe. Das kann ich mir gut vorstellen, dass das für ihn sehr schwierig war. Dass er damit Probleme hatte, ja. Ein Trainerwechsel beschleunigt Gerd Müllers Abgang bei den Bayern. Nach 15 Jahren, 427 Bundesligaspielen und 365 Toren. Bis heute Rekord. Als er zum ersten Mal ausgewechselt wird, fordert Müller die Vertragsauflösung. Dass man den Gerd so abserviert, das hat er nicht verdient. So ein Spieler wie ein Gerd Müller, der wollte sie nur profilieren, der Depp, der damals. (Uschi) Also, das hat ihn schwer, schwer, schwer getroffen. Und er war dann vollkommen verunsichert. Und deswegen war ja der Grund, dass er gesagt hat: "Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr zum Training gehen." Er hat da also wirklich. . . Er war fertig, er hat gelitten. Müller will nach Amerika. Doch die Bayern wollen ihn ohne Ablöse nicht ziehen lassen. Anders als ausgemacht. Am 25. Februar 1979 verhandeln die Müllers mit Präsident Neudecker im stillen Kämmerlein und werden einig. Sofortige Freigabe, ohne Ablöse, aber mit Beigeschmack. Gerd Müller hat den Verein erpresst. Und zwar mit der Forderung: Wenn ihr mich nicht ablösefrei gehen lasst nach Amerika, dann werde ich den ganzen Schwarzgeldkomplex des FC Bayern, in den er selber auch verwickelt war, aufdecken. Er war ab diesem Zeitpunkt eine Persona non grata. Das Abenteuer USA lockt die Müllers. Fort Lauderdale, Florida. Weit weg vom FC Bayern und hochbezahlt. Viele rechnen mit dem Scheitern des bodenständigen Weltstars. In der Ferne, ganz ohne Sprachkenntnisse. Auch wenn viele sagen, er hat nicht nach Amerika gepasst. Wir hatten wunderschöne Jahre. Die ersten zwei Jahre waren ein Traum. Das war wunderbar. Es war wie im Paradies. (Woller) Er hat sich in Amerika relativ gut akklimatisiert, hat eine hervorragende erste Saison gespielt. Und auch der Name Gerd Müller ist mit diesem Fußball-Hype in Amerika ebenso verbunden wie der Name eines Pele oder der Name eines Beckenbauer. Also nichts der kleine Provinzheini, sondern Gerd Müller hat dort seinen Mann gestanden, auch in der zweiten Saison. Es werde gescheit gewesen, wenn er da aufgehört hätte. Wieder wird der Bomber ausgemustert: mangelnde Klasse und Fitness. Das Ende eines Superstars. Der 35-Jährige wird Kneipier, ausgerechnet. Gerd war der Wirt. Er ist von Tisch zu Tisch gegangen, hat da mit den Gästen geredet. Der Gerd, der wo immer nach dem Training gleich Heim wollte und nie mit uns irgendwo in ein Wirtshaus gegangen ist. Und jetzt macht der eine eigene Wirtschaft auf. Also das habe ich nie in den Kopf bekommen. (Kirschner) Es ist immer schwer, wenn die Karriere beendet ist. Da kommt die Leere und das war mit Sicherheit der Grund, dass er dann zum Alkoholiker geworden ist. Weil du hast ja nichts mehr zu tun. (Kapellmann) Er ist dort mit Sicherheit richtig verbrannt. Und dann auch noch eine Kneipe da zu eröffnen. Also das ist den Teufel zum Pastor bringen, so ungefähr. Das hat ihm den Genickschuss gegeben. Nach sechs Jahren endet das Amerika Abenteuer. 1985 kehrt Müller zurück nach München, als Trinker. Das war so ein peu à peu reinrutschen. Ich glaube nicht, dass er unglücklich war, aber der Gerd hätte es auch nicht gezeigt. Man kannte den Gerd nicht. Der hat Probleme mit sich selber ausgemacht. Aber es wurde halt dann immer mehr. Und das war eine sehr, sehr schlimme Zeit. Jeder, der mit einem Alkoholiker, der irgendwo mit Alkohol zu tun, oder mit einem Partner oder so, der weiß von was ich spreche. Anfang der 90er-Jahre munkelt man: Scheidung, Selbstmordgedanken. Gerd Müller steht vor den Trümmern seiner Existenz. Mit 45. Beim FC Bayern München wusste man seit langem, wie schlecht es um Gerd Müller steht. Uli Hoeneß hat einmal völlig treffend gesagt: "Gerd Müller wurde bei Benefizspielen erst abgefüllt und dann hat man ihn vorgeführt wie einen Tanzbären." Was da mit Gerd Müller geschehen ist, das ist eines der betrüblichsten, düstersten Kapitel in der Familiengeschichte des deutschen Fußballs. Dann ist ein enger Vertrauter von Gerd Müller vorstellig geworden beim FC Bayern München und hat der Vereinsführung die Pistole auf die Brust gesetzt. Müllers Sucht ist inzwischen öffentlich. Der Verein muss reagieren. Die alten Weggefährten drängen ihn zu einem Entzug plus Reha. Jobperspektive inklusive. Der hat nach vier Wochen abgebrochen und er hat dann sagt: "Ich weiß, ich darf nicht mehr trinken. Ich werde nicht mehr trinken und ich will nie mehr darüber sprechen." Das war's. Dieses Gelübde rettet seine Ehe. Gerhard kehrt zurück zu seiner Uschi und seinem Herzensverein. Alten Wunden und Rivalitäten zum Trotz. Der Bomber ist jetzt Trainerlehrling auf Bewährung. Der Mann hatte jetzt wieder eine Aufgabe. Er hatte vor allen Dingen ein Korsett von Routinen, das für ihn immer schon ganz, ganz besonders wichtig war. Trainingsbeginn, Mittagspause, nochmal Training, abends nach Hause fahren und dort wartete das zweite Biotop, in dem sich Gerd Müller wohlgefühlt hat. Aber das Entscheidende war, dass er eine Aufgabe hatte, an der er Gefallen gefunden hat. Das Comeback als Co-Trainer. Ein Geschäft auf Gegenseitigkeit und aus Dankbarkeit. Ohne den Gerd wäre der FC Bayern nie dahin gekommen, wo er hingekommen ist. Das hat jeder gewusst. Und deswegen hat jeder auch entsprechenden Respekt gehabt. Warum? Hey! Warum? Alles ist aus hier. Und immer an der Seite von Hermann Gerland. Die waren ja wie Kopf und Arsch die beiden. Der Herman war total impulsiv und Gerd war so der Beschwichtiger. Der Gerd hat dann die Spieler so ein bisschen beruhigt und gestreichelt. Und es war ein tolles Team. Und der Gerd hat wahnsinnig viel Lebensfreude gehabt. (Gerland) Als ich den das erste Mal getroffen haben, der kam zu mir, begrüßte mich, als wäre ich sein bester Freund. Und hinterher, Gerd und ich, wir waren Freunde. Also das war so. Der war ein fantastischer Mensch. Zu erleben, wie nett, wie freundlich, wie höflich, wie hilfsbereit, der zu jedermann war. Der war überall beliebt, überall. Ich kenne keinen, der irgendetwas Negatives über den gesagt hat. Und wenn einer was gesagt hätte in meinem Beisein, dann hätte der direkt eins gebraten gekriegt von mir. "Ja, der Gerd, der schaut ja nur ab." Was hat der nur? Abschauen? Ihr habt überhaupt keine Ahnung, was das für ein Fußballer war, überhaupt keine Ahnung. Wenn irgendeiner daran was zu kacken hat, der hat nicht alle auf der Latte, der ist nicht ganz dicht. Er war ein Siegertyp und er wollte gewinnen. Und nicht zuletzt hat er deswegen auch den Alkohol besiegt. Ich hab in diesem Zusammenhang auch, was ich nicht oft sage, größten Respekt, größten Respekt bekommen, als ich immer wieder gesehen habe, wie er so was von konsequent ist, hundert Prozent gesagt hat: "Ich nicht mehr." Kein Tropfen. Er hat sich in einen neuen Gerd Müller verwandelt, Und das ist er geblieben. Und das ist eine Lebensleistung. Zwei Jahrzehnte lang genießt Gerd Müller sein neues Leben. Dann die niederschmetternde Diagnose: Alzheimer. Der 70-Jährige kommt 2015 ins Heim, wird zum Pflegefall, vergisst die Welt um sich herum. Ich war so was von traurig und habe mich gefragt: Es gibt so viele linke Vögel auf dieser Welt. Warum muss so ein Mensch diese fürchterliche Krankheit bekommen? Das war. . . Ich war schockiert. Wenn man sich vorstellt, was wir ja für tolle Erlebnisse gehabt haben. Irre, Wahnsinn. Wo wir Weltpokalsieger geworden sind, da habe ich gesagt: "Es gibt eigentlich nichts größeres mehr, was wir erreichen könnten." Und wenn ich jetzt so sehe, wie einer so zerflossene ist und so enden musste, das hat mir schon weh getan. (Breitner) Ich durfte ja auch die letzten zwei, drei Jahre noch intensiv bei ihm sein. Das hat mir die Uschi erlaubt. Und das hat so mein Bild und meine Beziehung zu ihm. . . . . .es klingt blöd, wunderbar abgerundet. Obwohl es nicht wunderbar war. (Uschi) Es mag am Anfang noch mehr Mitleid gewesen sein. Aber ich habe ihn noch mal ganz neu lieben gelernt. Ich hätten ihn den ganzen Nachmittag abschmusen können. (Breitner) Wie sie fast sechs Jahre jeden Tag, jeden Tag bei ihm war. Also. . . Gibt wenige Momente, wo ich sagen würde, das nötigt mir Respekt ab. Die grausame Krankheit verdammt Deutschlands Rekordtorjäger zum Vergessen. Am 15. August 2021 schläft er friedlich ein. Als ich die Meldung gehört habe von Gerd Müllers Tod, da habe ich Tränen verdrückt. Also das war, ja, es war ganz schlimm einfach. Und ich wusste dann ins Studio über ihn erzählen und ach. . . . . .nicht schön. Das ist wirklich schlimm. Gerd Müller war unvorstellbar gut als Spieler, als Torjäger. Aber wenn man ihn hinter kennengelernt hat, muss man sagen, er war noch besser als Mensch als als Spieler. Nichts ist einem Fußballfan lieber als ein Mythos, eine Legende und ein Märchen. Und Gerd Müllers Geschichte ist wie ein Märchen, weil wir uns nach einem besseren Fußball sehnen. Nach einem Fußball ohne das große Geld, ohne Kommerz, ohne Magnaten und Scheichs und so weiter. Und Gerd Müller steht für diesen besseren Fußball. Für Fußball-Deutschland bleibt Gerd Müller einfach der Bomber der Nation. Unerreicht, unvergessen, unsterblich. Untertitel im Auftrag des ZDF, 2022