v1.0 Diese Untertitel sind live produziert. - Stell dir vor, du führst Regie. Ein Knopfdruck und vor dir auf dem Bildschirm beginnt eine Frau sich zu bewegen. Noch ein Klick, sie zieht sich aus. Und beim nächsten stöhnt sie. Sie tut genau das, was du willst. Und das, obwohl sie auf der anderen Seite der Erdkugel sitzt. In Kolumbien, Rumänien oder vielleicht auf den Philippinen. Das ist die Welt der globalen Live-Sex-Plattformen wie Chaturbate, Stripchat und Co. - Ich muss mich selber jede Sekunde verkaufen. - Es ist natürlich der maximale Konsum mit der minimalsten Form von Intimität. - Mit ein paar Euros übernehmen vor allem westliche Männer die Kontrolle. Auf der anderen Seite hunderttausende namenlose Cam-Models, unsichtbare Geschichten und Gesellschaften. Frauen wie sie. - Es gibt einfach Tage, an denen ich definitiv keinen Sex mehr will. Stell dir vor, du würdest jeden Tag masturbieren. Ich bin nicht mit viel Geld aufgewachsen. - Und mit diesem Job jetzt kannst du anders leben? - Total anders. - Doch zu welchem Preis? - Mit Frauenkörpern werden Geschäfte gemacht. Das ist oft kein Zufall, sondern organisierte Ausbeutung. - Wir wissen, dass durch das Internet bestimmte Hemmungen abfallen und Interaktionen vielleicht auch mehr eskalieren, als sie es im realen Leben tun würden. - Ich hätte mir gewünscht, dass jemand zu mir gesagt hätte, ey, was machst du denn da? Das ist nicht okay. Dein Körper steht nicht zum Verkauf. - Wenn du Camming machst, missbrauchst du dich selbst. - Ich habe von einem Freund in Deutschland das erste Mal von Chaturbate gehört. Live-Sex vor der Webcam. Sogar kostenlos. Wer zahlt, kriegt mehr. Mit circa einer halben Milliarde Besuchen im Monat eine der meistbesuchten Websites weltweit. Und ich habe mich gefragt, was wohl die Geschichten hinter den Videokacheln sind. Ich will einen Blick in ihre Welt werfen und starte damit in Kolumbien. Denn Kolumbien gehört für diese Form von Content zu den führenden Produktionsländern. Deckt sich mit dem, was man auf Chaturbate sieht. - Kolumbien, Kanada, Kolumbien. Kolumbien, Kolumbien, Frankreich, Kolumbien. - Bei den Nutzern hingegen ist neben den USA Deutschland ganz vorne mit dabei. - Okay, jetzt kann ich hier oben noch auswählen: Frauen, Männer, Paare, Trans. - Als nächstes sieht man die Suchcharts, in denen neben dem Alter der Models scheinbar vor allem auch nach optischer Herkunft gesucht wird. Ebony, Asian und Latina. Auch ich mache mich auf die Suche, aber vor Ort, hier in Medellin. - Wir haben unzählige Studios angeschrieben. Von den meisten gab es einfach nur Absagen. Die hier, die meinten aber, ey, komm doch einfach mal vorbei. Managerin Effie begrüßt mich. - Hola. - Hi, wie geht's dir? - Die Studiokette heißt Juan Bustos und ist eine der größten des Landes. Hier in diesem Studio arbeiten auf zwei Etagen 26 Cam-Models. Alleine in Medellin hat das Unternehmen sieben solcher Studios. - Im gesamten Unternehmen gibt es ungefähr 600 Models. - Der Großteil arbeitet laut Effie vor Ort in den Studios. Für die meisten Frauen alternativlos. Zuhause fehlt es den meisten an der richtigen Technik, schnellem Internet und einem geeigneten Raum. Denn in Kolumbien sei es normal, in seinen 20ern noch bei den Eltern zu wohnen. Und die wüssten oft nicht, dass ihre Töchter als Cam-Models arbeiten. - Hier haben wir die Sachen ausgestellt, die wir an die Models verkaufen. - Was wird denn am meisten genutzt für die Streams? - Normalerweise diese Art von Toys, weil sie interaktiv sind. Sie reagieren direkt auf die Tokens. - Okay, das heißt, wenn der User bezahlt, dann reagiert dieses Ding? - Genau. - Ferngesteuerte Sex-Toys. Verrückt. Und eine Cash-Cow. Laut Effie würden die User dann am meisten Geld bezahlen, wenn sie das Gefühl hätten, wirklich die Kontrolle übernehmen zu können. Auch von der anderen Seite der Welt aus. Dann lerne ich Manuela kennen. Eine der wenigen, die über ihr Leben als Cam-Girl sprechen will. Manuela ist 23 und arbeitet seit zwei Jahren hier. Sechs Tage die Woche. - Ich wollte von zu Hause ausziehen und dachte, okay, ich brauche schnell Geld. So einfach ist das nicht. Aber ich habe überlegt, wo man gut verdient. Und alle meinten, werd Model, werd Cam-Girl. Also dachte ich, probiere ich es aus. - Manuela hat bis vor einem Jahr noch studiert. Audiovisuelle Kommunikation. Viel Geld verdiene man damit aber nicht. Schnelles oder einfaches Geld, geht das mit diesem Job? - Nicht wirklich. So einfach ist es nicht. Aber mehr als Mindestlohn hast du echt schnell. Bei mir sind es ab ein, zwei bis dreitausend Dollar im Monat. - Alles klar, bereit? - Der Mindestlohn in Kolumbien liegt Stand 2025 bei monatlich umgerechnet 366 US-Dollar. Mit ihrem gelernten Job wären es vielleicht 500. Hier verdient Manuela also drei- bis sechsmal so viel. Dann zeigt mir Manuela ihr Zimmer. - Magst du die hier? - Ja, von Halloween. Habe ich letztes Jahr geschenkt bekommen. Das ist Raul. - Hallo Raul. - Geschenke von Usern gibt's immer mal wieder. Manuela ist Anime- und Manga-Fan. Sieht man auch an ihrem Look. - Was ist das? - Ich arbeite mit zwei Arten von Videos auf den Plattformen. Das ist die 2D-Kamera, die fast jeder hat. Und das hier ist Virtual Reality. - Ah, das mit der Brille. - Ja, genau. - Manuela streamt auf drei verschiedenen Plattformen zur gleichen Zeit. Im Schnitt gucken ihr dabei 70 bis 300 Personen zu. - Und arbeitest du normalerweise hier oder im Bett? - Kommt drauf an, was ich mache und was verlangt wird. Ich sitze gerne hier im Stuhl, weil das Kabel auch so kurz ist. Aber wenn ich zum Beispiel einen Dildo reite, gehe ich zum Bett. Das ist bequemer als auf dem Stuhl oder Boden. - 4K, Virtual Reality. Ich find's krass, wie professionell hier gearbeitet wird. Vor der Kamera soll aber alles nach Manuelas privatem Zuhause aussehen. Anime-Puppen wechseln sich mit Sexspielzeugen ab. Am wichtigsten die mit Bluetooth. - Das vibriert. Mit Token. Sie tippen dir was und es vibriert. - Ein Token wie viele Sekunden? - Zwei Sekunden. Das bringt mehr Spannung und Interaktion. Wirkt echter. Was die Sekunden kosten, das entscheiden die Chefs. Ich kann das nicht ändern, aber das passt schon. - Die unsichtbaren Chefs im Hintergrund. Am liebsten möchte ich mehr darüber wissen, aber Manuela muss jetzt starten. Sie meint aber, dass wir später, wenn sie in Aktion ist, nochmal leise bei ihr reingucken dürfen. In diesem Studio wird übrigens in einem Schichtensystem gearbeitet. Ein Tag hat drei Schichten á acht Stunden. Verlässt ein Camgirl ihr Zimmer, kann das nächste übernehmen. Streaming 24/7. Immer besetzt, die Posten der sogenannten Monitors. Heute ist einer von ihnen Santiago. Er überwacht sechs bis zehn Livestreams und soll die Cam-Girls beim Multitasking unterstützen. Jetzt gerade auch Manuela. - Ich kann sehen, welche Gespräche sie mit den Nutzern führen und ihnen dabei helfen, was sie sagen. Flirten und solche Dinge eben. Ich gebe ihnen Ideen und manchmal schreibe ich auch für sie. - Ich bin mir ziemlich sicher, dass die meisten User nicht wissen, dass statt dem Cam-Girl gerade ein Typ im Nebenraum mit ihnen chattet. Er hat für die Models auch im Blick, welche Handlung User bestellen. Zehn Tokens sind umgerechnet circa ein Euro. Für diese Tokens befolgen die Models dann Anweisungen. - Hundeblick, Augenkontakt. - Doggy view heißt quasi das, was sie gerade macht? Nahaufnahme Pussy, das sind 120. - Das ist ein verrückter Job, aber auch der Job, den er macht, ist irgendwie verrückt. Das ist alles verrückt. - Das höchste Ziel für die Models ist, mit einem User private zu gehen. Denn im privaten Videocall, in dem sich Model und User gegenseitig sehen können, zahlt der Nutzer pro Minute. In so einem private Chat ist gerade auch Manuela. Das mit dem unauffällig Reingucken hat sich bei der quietschenden Tür erledigt. Manuela wirkt professionell, routiniert. Sie lächelt, performt und scheint dem Mann auf der anderen Seite der Welt ziemlich glaubhaft zu vermitteln, dass auch sie großen Spaß hat. Ob das wirklich so ist, kann ich nicht sagen. Und sie hier mit ihren Vorgesetzten im Nebenraum vielleicht auch nicht. Ich werde sie deshalb später noch einma außerhalb des Studios treffen. - Alter, was für ein krasser Ort. Ich bin ein bisschen sprachlos. Also erstmal, die wirken ja alle ganz okay gelaunt und selbstbestimmt. Aber acht Stunden oder zehn Stunden in so einem Raum zu sitzen, ohne Fenster, in einem Stream, wo wildfremde Leute aus aller Welt einem zugucken und man kann auch nicht so richtig weg. Ich fand das in der kurzen Zeit schon ganz schön erdrückend. - Nach branchennahen Schätzungen, die Human Rights Watch 2024 zusammengetragen hat, arbeiten in Kolumbien 40.000 bis 50.000 Menschen als Webcam-Models, vor allem Frauen wie Manuela. Offizielle Zählungen existieren aber nicht. - Was aber klar ist: In Kolumbien arbeiten überdurchschnittlich viele Frauen im erweiterten Bereich der Sexarbeit. Ob jetzt offline in der Prostitution oder online als Cam-Girls. Und dafür gibt es Gründe. Erstens, Jahrzehnte der Gewalt, vor allem die Drogenkriege der Narcos, aber auch Kämpfe von Paramilitärs und Guerillas haben hier in Kolumbien wirklich für unfassbar viel Gewalt gesorgt. - Zwischen 1985 und 2018 wurden 450.000 Menschen getötet, acht Millionen vertrieben. Viele flohen vom Land in Städte wie Medellin. Vor allem Frauen ohne Netzwerk, ohne Einkommen. Viele von ihnen leben bis heute unter der Armutsgrenze, so wie insgesamt ein Drittel der Bevölkerung. Gerade für Frauen aus Armut ist der Zugang zum Arbeitsmarkt schwierig. Der zweite Punkt: Prostitution dagegen ist legal. Ausbeutung zwar strafbar, die wird aber kaum kontrolliert. - Und dann spielt auch der Tourismus eine große Rolle. Gerade im Sextourismus gab es hier in Kolumbien in den letzten Jahren einen unfassbaren Boom. - Das erzählt mir seit Tagen auch schon Robinson. Er ist Guide und während meiner Zeit in Medellin mein Fahrer. Er ist hier geboren und meint, um Sexarbeit in Kolumbien zu verstehen, müsse ich auch das Bild der Frau in der kolumbianischen Gesellschaft verstehen. Ganz besonders werde das in einem Viertel der Stadt sichtbar. In Poblado. - Es ist eines der touristischsten Gebiete in Medellin. Hier hat der Tourismus die höchste Nachfrage. Auch der Sextourismus. Du hast hier die Nachtclubs von Medellin, Drogen, Alkohol. Hier bekommst du alles. Das ist der Lleras-Park. - Das ist der Park Lleras? - Das ist der Park. Mit der belebteste Ort überhaupt. - Polizei? - Ja, das ist die Polizei. - Wirklich? - Fast alle Frauen, die du hier siehst, sind Prostituierte. - Also all diese Frauen? - Ja, das sind Prostituierte. Viele Kolumbianerinnen, viele Venezuelanerinnen. Die teilen sich hier die Arbeit. In Kolumbien gab es Prostitution schon immer. Aber vor allem mit der großen Zeit der Drogenkartelle hat sich das Ganze verstärkt. In der Zeit von Pablo Escobar in den 80er, 90er Jahren, da wurde es viel mehr. Deswegen sehen die Leute es hier als ganz normal an. - Dieses Bild der reichen, mächtigen Männer und der schönen, leichten Frauen hält sich bis heute. - Es ist das Vermächtnis des schnellen Geldes. Das leichte Geld wie damals gibt es nicht mehr. Hier aber schon. Hier kann eine Frau in einer Nacht das verdienen, was sonst jemand einen ganzen Monat lang in einer Firma verdient. In einer einzigen Nacht. - Sieht nicht nur Robinson so. Auch Expertinnen wie Dora Saldarriaga. Sie war Stadträtin in Medellin, forscht heute zu Gender und Gewalt und sieht die Gründe komplexer. - Eine der Hauptursachen sind sicher soziale Ungleichheit und prekäre Jobs. Aber warum trifft Frauen die Armut besonders hart? Weil es bei ihnen in vielen Fällen in sexueller Ausbeutung mündet. Der Drogenhandel hat uns eine Kultur hinterlassen, die den Körper von Frauen, insbesondere in Medellin, sehr sexualisiert hat. Mit Frauenkörpern werden Geschäfte gemacht. Das ist oft kein Zufall, sondern organisierte Ausbeutung. Man kann das als eine Form von Kolonialismus beschreiben. Denn viele Ausländer kommen hierher, um Frauenkörper zu sexualisieren. Es ist wie ein neuer Kolonialismus, der kommt, der verführt und der praktisch nicht mehr zu kontrollieren ist. Und Kolonialismus findet nicht nur physisch statt. - Sexdienstleistungen als moderner Kolonialismus, für mich ein unglaublich starker Vergleich. Armut, schlechtere Bildung und andere Machtgefälle machen es möglich. Die Frauenbilder, von denen Dora spricht, haben sich hier tief in der Kultur festgesetzt. Auch in der Musik. Reggaeton dominiert die Clubs. Die Tanzstile, die Texte, die Musikvideos, überall extrem sexualisierte Frauenkörper. Was auf der Straße passiert, wird auf der Tanzfläche reproduziert und online konsumiert. - Ich will verstehen, was für Nutzer den Reiz von Seiten wie Chaturbate ausmacht und habe hunderte User angeschrieben. Ein einziger Mann, Mitte 40, aus Berlin, war bereit, mit mir zu telefonieren. - Echter Austausch? Über den habe ich auch mit der Medienwissenschaftlerin Lisa Andergassen gesprochen. - Das ist das, was so parasoziale Beziehungen genannt wird. Dass ich mich der Illusion hingebe, eine Person wirklich zu kennen, eben mit der in Kontakt zu sein. Also diese Idee der Online-Girlfriend-Erfahrung. Mein Name ist Lisa Andergassen. Ich forsche zu Repräsentationen von Sexualität, vor allem im Film und innerhalb von Online-Plattform-Ökonomien. Diese Idee, mit echten Menschen in Kontakt zu sein und was über die zu erfahren vielleicht auch. Und dann eben selber zum Regisseur zu werden, spezifisch jetzt bei Chaturbate. Also ich glaube, das sind die großen Unterschiede zu klassischen Pornoangeboten auf Pornhub oder X-Hamster oder sowas. Und gerade bei Chaturbate eben auch, weil diese Bewegung, ich drücke quasi einen Knopf und dann geht auf der Leinwand quasi von mir aus der Vibrator an. Also ist auf jeden Fall eine Gaming-Referenz. - Ein Spiel mit echten Menschen und echter Nähe, für das User weltweit zahlen. Und damit dafür sorgen, dass sich die Cam-Industrie zu einem Milliarden-Business entwickelt hat. Doch, das merke ich hier, nur einige wenige verdienen damit das ganz große Geld. Mit genau so jemandem möchte ich sprechen. Der Boss von Estrellas Webcam stimmt einem Treffen zu. - Der Fahrer meinte gerade, es ist sehr ungewöhnlich, wir fahren gerade hier in den mit Abstand reichsten Teil von Medellin, also da wohnen anscheinend nur die Superreichen. - Angekommen am vereinbarten Ort, empfängt uns der Chef persönlich. - Anderson Galeano, ich bin von Estrellas Webcam. Ich bin der Geschäftsführer und Gründer dieser Firma. - Hier oben mit Blick über Medellin hat er das Headquarter seiner Firma aufgebaut. Seine 15 Angestellten sorgen vom Schreibtisch aus dafür, dass das Cam-Business läuft. - Das sind übrigens die Studios, die wir jede Woche besuchen. Die wichtigsten sozusagen. - Okay krass, das muss man kurz erklären. Sie haben sich ein Franchise aufgebaut und diese Liste, das sind die, die sie jede Woche besuchen. Das sind aber nicht Cam-Girls, sondern jedes einzelne hier ist ein Studio in Medellin. Das sind richtig viele. - Aktuell haben wir mehr als 260 zugehörige Studios. Ungefähr 2000 Models arbeiten zurzeit für Estrellas Webcam. - Im nächsten Raum arbeitet ein Team nur an den Profilen all ihrer Cam-Girls, ob Fotos, Kinks oder Streaming-Zahlen. Die Zugänge liegen hier, nicht bei den Models selbst. Das wird später noch wichtig werden. Als nächstes zeigt mir Galeano einen Coaching-Raum. Mehrmals die Woche kommen Cam-Girls hierher und werden geschult. Englisch, Make-up, Acting. - Galeano erzählt mir stolz, dass sie sogar Schauspiel-Trainer haben, die Cam-Girls beibringen, wie man vor der Webcam flirtet, sexy guckt und sich bewegt. Doch dieser Service hat seinen Preis. Von zehn Euro in Token aus Deutschland gehen meistens circa fünf Euro direkt an Anbieter wie Chaturbate oder Stripchat. Die verbleibenden fünf Euro teilen sich Studio und Cam-Girl, meist halb-halb. Von zehn Euro vom User kommen beim Cam-Girl also oft gerade mal um die 2,50 Euro an. Um überhaupt für Galeano arbeiten zu dürfen, müssen die Frauen mindestens 40 Stunden pro Woche live streamen. Weil die Plattform sie dann prominenter platzieren würden, begründet zumindest der Boss diese Vorgabe. Ich find's krass, wie hier mit Menschen kalkuliert wird. Galeano hat diese Strukturen über 14 Jahre optimiert. Und das zahlt sich für ihn aus. - Das ist einer der teuersten Teile des Hügels. Da hinten wohnt James Rodriguez. - Das Haus? - Da dahinter. - Da wohnt James Rodriguez, kolumbianischer Nationalspieler. Mir scheint's, als läuft das Geschäft ganz gut. Im Cam-Business verdienen auf dem Weg der Token viele Personen mit. Einige wenige werden dabei reich. Bei den eigentlichen Content-Creatern, den Cam-Models, kommt dabei oft nur noch ein Bruchteil an. Neben Überstunden, Vorfällen sexueller Nötigung durch Studiomitarbeiter, und systematischer Ausbeutung ein weiteres dokumentiertes strukturelles Problem im Sektor. Um über diese zu sprechen, geht es für mich aus Medellin in die Hauptstadt Bogotá. Ich möchte wissen, was man in der kolumbianischen Politik über diese Missstände denkt. Dafür bin ich mit dem neu ernannten Gleichstellungsminister verabredet. Dass ausgerechnet er in diesem Amt ist, sagt viel über das Land aus. - Ich bin Juan Florián Silva. Ich bin Politikwissenschaftler. Ich bin der kolumbianische Minister für Gleichheit und Chancengleichheit. Ich bin seit 20 Jahren Beamter mit HIV, aber ich war auch Sexarbeiter. - Als ehemaliger Sexarbeiter in ein hohes politisches Amt. Selbst in Kolumbiens linker Regierung sorgte das für Diskussionen. - Es gab hier in Kolumbien einen nationalen Skandal. Ich habe ja auch Pornos gedreht und dann sollte ich Teil der kolumbianischen Regierung werden. Und zwar in einer sehr hohen Position. Ich sehe das als eine Verpflichtung an. - Schon in den ersten Minuten unseres Gesprächs merke ich, wie sehr er für die Sexarbeit eintritt. Er redet fast ausschließlich positiv über das Business. Die Schattenseiten bleiben unerwähnt. - Kolumbien ist weltweit das Land mit der zweitmeisten Online-Sexarbeit. Man kann sagen, wir sind Profis in der Webcam-Arbeit. Kolumbien ist für mich ein Vorreiter. Ich glaube, es ist das einzige Land der Welt, in dem der Präsident über Sexarbeit spricht, statt wie andere Präsidenten immer nur von Ausbeutung oder Prostitution. - Für ihn gehe es nicht um Verbote, sondern um bessere Rahmenbedingungen im Business. Doch was ist mit den bestehenden Problemen? Es gibt sicherlich viele komplexe Situationen, vor allem von Ausbeutung und Gewalt. Doch gerade deshalb ist es wichtig, dass wir eine öffentliche Politik entwickeln, die die Rechte dieser Menschen anerkennt und Maßnahmen ergreift, die garantieren, dass Menschen, die Sexarbeit vor der Kamera machen, dieselben Rechte haben wie andere Menschen in anderen Berufen auch. Urlaub, Rente, Krankenversicherung, Kündigungsschutz. Ohne Ausbeutung. Weder durch Plattformen noch durch Zuhälter. - Der Minister spricht von Rechten, von Reformen, von Regulierung. Eine Vision, wie Sexarbeit in Kolumbien aussehen könnte. Doch wie sieht die Realität heute aus? Darüber möchte ich zum Ende meiner Zeit in Kolumbien noch einmal mit Manuela sprechen. Diesmal nicht mit ihrer Chefin im Nebenraum, sondern privat. Ist sie mit ihrem Job wirklich so zufrieden, wie es im Studio wirkte? - Wie geht's? - Danke, mir geht's gut. - War's anstrengend? - Ja, ich hab lang trainiert. - Fünfmal die Woche geht sie vor der Arbeit im Studio ins Gym. Die User fänden vor allem ihre Beine toll. Vor der Arbeit will sie noch ein paar Einkäufe machen. - Ich will Deko kaufen, fürs Oktoberfest und für Halloween. - Das wäre hier in Kolumbien jetzt so ziemlich das Letzte gewesen, was ich erwartet hätte. Hat aber einen guten Grund. - Das ist der Laden. Die Dekoration ist super nützlich. Viele User scrollen rum, und dann ist etwas Auffälliges gut, das ihre Aufmerksamkeit zieht. - Normalerweise nutzen die immer die Farbe hier. Ich bin ja Deutscher, also ... - Super, du kannst mich beraten. - Es macht Spaß, mit Manuela Zeit zu verbringen. Ich kann mir gut vorstellen, dass es cool ist, mit ihr befreundet zu sein. - Dein Job, hast du eigentlich deiner Familie davon erzählt? - Nein, ich habe es ihnen nicht erzählt. - Warum? - Weil es viel Stigmatisierung gibt. Ich wollte keinen Stress zu Hause oder Diskussionen. Also dachte ich, es ist besser, wenn sie denken, ich habe einen ganz normalen Job. - Und deinen Freunden? - Auch denen hab ich nichts erzählt. Ich habe es echt niemandem erzählt. - Zwei Freunde haben sie irgendwann auf Chaturbate entdeckt. Sie machen sich Sorgen und kennen schlimme Storys aus dem Cam-Business. Solange sie es aber freiwillig mache, finden sie es okay. Manuela lebt schon immer hier in der Gegend. Erst vor kurzem ist sie das erste Mal innerhalb Kolumbiens verreist. Hier in diesem Viertel hatte sie auch ihre ersten Beziehungen. Heute sei das nicht so ganz einfach. - Verändert eigentlich deine Arbeit auch dein privates Sexleben? - Ein bisschen. - Es gibt einfach Tage, an denen ich definitiv keinen Sex mehr will. Da bin ich müde. Mir ist alles zu viel. Manchmal hast du da unten so viel Kontakt, dass auch das Risiko hoch ist, eine Infektion zu bekommen. Also durch die ganzen Spielzeuge. Du hast so viel Bewegung in dir, man kann schon sagen, man verletzt sich. Deswegen will ich da einfach nicht mehr angefasst werden. Stell dir vor, du würdest jeden Tag masturbieren. Dich jeden Tag sechs Stunden lang selbst befriedigen. - Manuela muss in einer halben Stunde mit einem Moto-Taxi zur Arbeit. Ich will davor noch verstehen, warum sie das alles auf sich nimmt. Was bedeutet ihr finanzielle Freiheit? - Ich bin nicht mit viel Geld aufgewachsen. Wir waren jetzt nicht total arm, aber es gab immer Einschränkungen. Ob jetzt an Weihnachten, oder zum Beispiel konnte ich oft nicht zu den Geburtstagen meiner Freunde gehen, weil wir kein Geld für ein Geschenk hatten. Und ich bin auch noch nie gereist, einfach weil wir das Geld nicht hatten. - Und mit diesem Job jetzt kannst du anders leben? - Total anders. Nur mit einem Mindestlohn könnte ich zum Beispiel nicht alleine leben. Jetzt ist es so, dass ich mir auch einfach mal etwas gönnen kann. Wenn ich neue Klamotten brauche, kann ich mir einfach welche kaufen. Und ich kann reisen. Ich habe jetzt endlich die Chance, mehr zu reisen. - Ihr Traum, vielleicht mal eine eigene Wohnung zu kaufen. Als Sicherheit. Und irgendwann selbst entscheiden zu können, wann und wie oft sie vor die Cam geht. Aktuell mache das das Studio. Generell gelte häufig, einmal Studio, immer Studio. - Das Studio hat den Account. Wenn ich also das Studio verlassen wollen würde, müsste ich einen neuen erstellen. Also wie von Null anfangen. Als würde dich wieder niemand kennen. - Wie Manuela geht es laut Human Rights Watch dem Großteil der kolumbianischen Cam Models. Sie arbeiten in Studios und sind somit mindestens in Teilen abhängig. Selbstbestimmtes Arbeiten, so wie es mein erster Eindruck war, wohl doch nicht so ganz. Doch es geht auch anders. Je nach Land können sich die Arbeitsbedingungen im Cam Business extrem unterscheiden. Ich bin auf dem Weg nach London, in ein Land, wo Cam Models meist unabhängig arbeiten. Gleicher Job, komplett andere Regeln. - Frauen, die nicht aus Studios arbeiten, sondern von zu Hause. Und das selbstbestimmt und ziemlich erfolgreich. - So jemanden treffe ich jetzt in der Nähe von Reading. Sie macht den Job seit fünf Jahren und verdient im Monat auch mal fünfstellig. Ihr Haus dürfen wir nicht zeigen, aber in der Einfahrt steht eine edle italienische Automarke. Läuft anscheinend bei ihr. - Hallo! Schön, dich kennenzulernen. - Schön, dich kennenzulernen. - Ich war mir nicht ganz sicher, was ich hier benutzen soll. - Der ist perfekt. Komm rein. - Schön, dass wir hier sein können. Wir haben übrigens dein Auto gesehen. - Oh ja, mein schicker Schlitten. Mein echter Name oder mein anderer Name? - Ich glaube, du kannst deinen Username nehmen. - Das hätte ich jetzt auch gesagt. Ich wollte nur sicher gehen. Ich möchte der Welt ja nicht sagen, wer ich wirklich bin. Ich bin Red_firesquirt und ich streame viel online. - Montag bis Freitag sitzt sie circa vier Stunden pro Tag vor der Cam. - Ich habe die volle Kontrolle. Denn ich habe niemanden, der darüber bestimmt, wann ich arbeite, was ich tue und was nicht. Du hast die Kontrolle. Wenn also jemand etwas von dir will und sagt, ich gebe dir so viel Geld, wenn du das tust, kannst du entscheiden, ob du das tun willst oder nicht. Ich muss es nicht tun. - Sie muss nicht, sie kann. Und kommt damit im Schnitt auf 5000 bis 8000 Euro im Monat. Allein. Anders wäre es für sie nicht denkbar. - Nein, ich muss es mit niemandem teilen. Ich vermute, dass andere Länder vielleicht etwas ärmer sind und sie sich dort die Ausrüstung nicht leisten können und sie dort mit ihren Familien zusammenleben und nicht von zu Hause aus streamen können. Denn dafür braucht man natürlich einen privaten Raum. Ich denke, wir in Großbritannien können uns einfach glücklich schätzen. - Wie ist denn dein Plan für die Zukunft? - Ich denke, ich werde damit weitermachen, solange ich mich dabei wohlfühle und es mir Spaß macht. Und dann habe ich vor, einfach in Immobilien zu investieren. Wer weiß, vielleicht mache ich ja auch Granny-Pornos. - 2000 Kilometer entfernt, aber noch immer in Europa, sieht die Realität wieder ganz anders aus. - Mitten hier bei uns in Europa existiert mit Rumänien einer der größten Hotspots der Cam-Girl-Industrie überhaupt. Der ehemalige Chef der rumänischen Steuerverwaltung, der spricht sogar von über 5000 Unternehmen wirklich rein in diesen Videochat-Segment. - Und gleichzeitig gibt es hier in Rumänien große Probleme mit verschiedenen Formen von Menschenhandel. In drei Viertel der registrierten Fälle Menschenhandel, bei dem es um sexuelle Ausbeutung geht. Nach mehreren Wochen und Monaten der Vorbereitung treffe ich heute auf jemanden, der für genau so einen Fall hinter Gittern gelandet ist. Ich bin dafür auf dem Weg nach Ploiești, nördlich von Bukarest. Um zu verstehen, warum sexuelle Ausbeutung gerade in Rumänien so ein großes Problem ist, habe ich schon im Voraus mit einer IT-Forensikerin und Fachfrau auf dem Gebiet gesprochen. - Mein Name ist Dorothea Czarnecki. Ich bin Mitglied der Expert*innen- Gruppe des Europarats für die Bekämpfung des Menschenhandels, kurz GRETA genannt. In Rumänien sind vor allem Frauen vulnerabel für Webcam-Businesses, weil sie eben sehr häufig aus Armutsverhältnissen oder aus prekären Verhältnissen stammen. Sowieso auf dem Land kaum Aussichten auf eine vernünftige Arbeit oder Ausbildung haben. Aber die Hälfte der rumänischen Betroffenen vom Menschenhandel sind minderjährig und davon ist ein Großteil Schulabbrecher. - Ein weiterer Verstärker, Rumänien ist eines der ärmsten Länder der EU, hat aber seit 2010 mit das schnellste Internet in Europa, auch auf dem Land. Eine perfekte Kombination für die Cam-Industrie. Dann kommen wir in Ploiești an. - Und besser gesagt, wir sind beim Gefängnis von Ploiești angekommen. 500 männliche Insassen sitzen hier drin und wir sind mit einem von ihnen verabredet. - Mein erstes Mal hinter Gittern. Komisches Gefühl. Nach einem ersten Scan geht es weiter zu einem Außenbereich des Gefängnisses. Der Teil, in dem Insassen tagsüber in einer Fabrik arbeiten müssen. Eine weitere Durchsuchung steht an. Ohne jede Technik geht's ins Innere. Man zeigt mir die Unterkünfte für Häftlinge mit guter Führung. Dann treffe ich Andrei. Wegen ihm bin ich hier. Er fragt mich, ob wir ein bisschen laufen wollen. Auch wenn das nur im Kreis gehe, das sei besser als nichts. - Ich bin hier, weil ich Verbrechen im Zusammenhang mit Menschenhandel begangen habe. - Andrei entdeckte irgendwann das Cam-Business und erzählte seiner Frau davon. Sie fing damit an und beide verdienten schnell gutes Geld. - Nach drei Jahren habe ich zusammen mit meiner Frau zwei Mädchen aufgenommen. Sie hatten angeboten, für uns zu arbeiten. Und dann habe ich aber von Anfang an gesagt, wir können nicht Hälfte-Hälfte machen. - Fifty -fifty. Der übliche Split zwischen Studio und Cam-Girl. Doch Andrei wollte mehr. Sein Angebot: 100 Dollar pro Tag. Also bis zu 3000 im Monat. Viel Geld hier in Rumänien. Irgendwann verdiente eine der beiden jedoch an Spitzentagen bis zu 5000 Dollar. Pro Tag. Von Andrei gab es aber nur 100. Die Frauen merkten, dass sie ausgebeutet werden. - Irgendwann kamen sie nicht mehr zur Arbeit. Und dann gab es einige Telefonanrufe. Meine Frau hat angerufen, ich habe angerufen. Und sie haben diese Anrufe aufgezeichnet und haben dann gesagt, dass ich sie gezwungen hätte, weiter für uns zu arbeiten. - Ich spüre, dass Andrei den Zwang, den er ausgeübt hat, gerne kleinreden möchte. - Fakt ist aber, dass seine Frau und er zu vier Jahren Haft verurteilt wurden. - Findest du die Strafe fair? - Die Strafe ist korrekt. Ich habe einen Fehler gemacht und zahle dafür. Ich werde nie wieder tun, was ich getan habe. - Andreis Kinder sind im Heim. Er sagt, seine Gier habe seine Familie zerstört. Die Konsequenzen für die Frauen kann ich nicht einschätzen. Sie zu kontaktieren gelingt nicht. Dafür versuchen wir, andere Opfer von Menschenhandel zu finden. Andreis Fall ist kein Einzelfall. Solche Mechanismen haben in Rumänien gerade im ländlichen Raum System. Ein Mann hat es perfektioniert. - Andrew Tate steht symbolisch für die Verfestigung von patriarchalen Machtverhältnissen. Das Einzige Positive, was sich aus diesem Fall um ihn herum herausziehen lässt, ist, dass organisierte Kriminalität und Menschenhandel damit verbunden ist. Und sehr, sehr viel Geld. - Ohne ihm jetzt zu viel Raum geben zu wollen, aber damit wir alle auf einem Stand sind, einmal jetzt in kurz. Andrew Tate ist ein US-britischer Ex-Kickboxer und Influencer, der in den sozialen Medien vor allem dadurch bekannt geworden ist, dass er extrem frauenfeindliche Inhalte teilt und damit eine Millionenreichweite erreicht hat. - Tate werden aber auch Menschenhandel, Vergewaltigung und die Bildung einer kriminellen Vereinigung vorgeworfen. Und zwar in Rumänien. Laut Ermittler habe er sich hier ein Business aufgebaut, das mit der sexuellen Ausbeutung von Frauen Millionen gemacht habe. Unter anderem, indem er sie dazu gezwungen haben soll, sexuellen Content zu produzieren und auch hier vor der Webcam. Tate steht für die dunkelste Seite dieser Industrie. Doch während sein Verfahren seit Jahren läuft, arbeiten in Rumänien nach Schätzungen weiterhin mehrere hunderttausend Frauen als Models vor der Cam. - Mich würde mal interessieren, was junge Frauen hier, wenn in der Videochat-Branche so viele Jobs sind und das anscheinend so allgegenwärtig ist, was junge Frauen hier in Bukarest eigentlich über das Thema denken. Und die suche ich jetzt. - Was weißt du über das Cam-Business? - Es ist ein Job. Es ist nur ein Job und es ist eine Entscheidung. Ich finde, dass es ein schlechtes Image hat. Ich hatte lange selbst keine klare Meinung dazu. Aber ich kenne heute Leute, die Videochats betrieben haben. Und ehrlich gesagt hat mir das geholfen, ihre Welt besser zu verstehen. - Ich weiß, dass es moralisch eher schwierig ist, das als Beruf auszuüben. Ich habe auch schon viel Werbung dafür gesehen und kenne Leute, die das machen, ja. - Ich habe von meinen Freunden in Bukarest davon gehört. Jeder Mensch hat die Freiheit, das zu tun, was er will. - Kennst du denn persönlich Leute, die Videochat machen? - Ja, selbst bei den Leuten, die Jura studieren oder Medizin oder irgendwas anderes. Voll viele machen das. - In Bukarest kann man überall Videochatter werden. Es ist zu einfach. Also moralisch ist das nicht. - Ziemlich verbreitet, nicht gerade erstrebenswert, aber deine eigene Wahl. Doch was mir diese Recherche zeigt: Die Grenzen der Freiwilligkeit sind fließend. Wo geht Druck in Zwang über? Ich bin mit einer NGO verabredet, die Experten bei dieser Frage sind. Sie helfen Frauen beim Ausstieg aus der Sexarbeit. Und zwar vor allem solchen, die diese Arbeit gegen ihren Willen machen müssen. - Hallo, willkommen. - Wir dürfen nicht zeigen, wo wir sie treffen, weil die Center und Shelter der NGO an geheimen Orten sind. Zum Schutz der Frauen. - Es ist ein Schutzhaus. Wir geben die Adresse nicht bekannt. Die Idee ist, einen Raum zu schaffen, in dem Menschenhändler und Zuhälter sie nicht finden können. Deshalb haben wir strenge Regeln. Zum Beispiel sind Handys nicht erlaubt. Es ist wirklich wichtig, damit sie aus der Ausbeutungssituation herauskommen können. - Zwölf Frauen finden hier aktuell Zuflucht. Tagsüber können sie sich weiterbilden, um in Zukunft einem anderen Job nachzugehen. Gerade besuchen einige der Frauen einen Fotografiekurs. - Ich bin Laetitia Gotte. Ich bin Französin. Ich bin Sozialarbeiterin, aber auch seit 13 Jahren Direktorin einer NGO. Wenn eine Frau aus der Sexindustrie aussteigt, befinden sich die meisten in einer sehr schwierigen Lebensphase. Am Anfang gibt es immer eine glamouröse Phase, in der sie denken, okay, ich verdiene viel Geld, ich bekomme Aufmerksamkeit. Und man gewöhnt sich auch an den Missbrauch. - Vor allem Armut treibe viele junge Frauen ins Business. Denn gerade dort werde mit viel Geld gelockt. Aber ... - Wenn wir von 1000 und 2000 Euro sprechen, dann ist das tatsächlich das, was ihnen angeboten wird. Doch die Realität sieht anders aus. Eine von ihnen sagte mir, sie verdiene in zwei Wochen gerade mal 150 Euro. Sie sagte, dass sie sogar Hunger hatte, während sie vor der Cam war, weil man anfangs nicht weiß, wie man die Kunden in die Privatchats bekommt. Und deshalb sehr lange arbeitet, manchmal bis zu 14 Stunden. - Sie beobachtet auch, dass sich das System weiterentwickelt und soziale Schwächen ausnutzt. Abwesende Eltern, Armut, wenig Liebe oder fehlende berufliche Perspektiven. Und die Täter wissen, wo sie all das finden. Laut ihr zum Beispiel in Waisenhäusern. Vulnerable Gruppen mit dem sozialen und wirtschaftlichen Aufstieg locken. Es ist ein System, das nicht nur hier in Rumänien, sondern weltweit funktioniert. Gerade auf dem Land gäbe es viel Ausbeutung und Manipulation. Doch auch die großen, vermeintlich seriösen Studios wüssten genau, wie sie junge Frauen für ihre Zwecke nutzen könnten. Ich habe alleine im City-Center von Bukarest hunderte Cam-Studios gefunden. Bei einem der größten des Landes bekomme ich einen Termin. - Okay, das ist schon krass. Also wir sind hier an dem Eingang richtig. Aber an dem und dem Eingang von diesem Gebäude sind alleine sieben Schilder von Video-Chat-Agencies. Hier ist einiges los. - Ich bin Maria Boroghina und arbeite seit fast 20 Jahren in der Erotik-Branche im Bereich Webcams. Ich habe als Model angefangen, war dann Trainerin, Managerin und jetzt bin ich Geschäftsführerin. - Marias Studio liegt in bester Lage. Ziemlich modern, eigener Beauty-Salon. Und ein besonderes Goodie, mit dem sie Cam-Girls locken. Die fleißigsten Frauen bekommen Po-, Nasen- oder Brust-OPs gesponsert. Der Rest, sofern er möchte, einen Kredit dafür. Gesucht wird auf TikTok, an Nachschub mangelt es nicht. - Warum? Weil wir schöne Mädchen haben. Sie brauchen das Geld und außerdem sprechen sie besser Englisch als in anderen Ländern. Und wenn du wirklich Geld brauchst, dann findest du Wege, es zu verdienen. - Das Geschäftsmodell funktioniert, hat aber wie auch in Kolumbien einen Haken. - Wenn du für ein Studio arbeitest und dich entscheidest, zu kündigen, kannst du dein Profil nicht mitnehmen. Das Profil bleibt beim Studio. Es geht um meine Zeit, meine Innovation. Du lieferst nur das Bild, aber ich habe die ganze Arbeit dahinter gemacht. - "It's our work", es ist unsere Arbeit, sagt Maria. Rechtlich stimmt das, denn Cam-Arbeit gilt hier nicht als anerkannter Beruf. Kein normaler Arbeitsvertrag, kein Kündigungsschutz, kein Urlaub. Models treten ihre Bildrechte vertraglich an Studios ab. - Das hier ist in Rumänien der legale Weg. - Ein legales System, das Models vom ersten Tag an in Abhängigkeit hält. Dann, am Ende meiner Reise in Rumänien, kommt ein Anruf, mit dem ich absolut gar nicht mehr gerechnet hatte. Laeticia. Sie vertraut mir nach unserem persönlichen Treffen und gibt mir die Nummer eines ehemaligen Cam-Girls, dem sie beim Ausstieg geholfen hat. Sie heißt Oana. Ähnlich wie im Fall Tate ist auch sie durch die Loverboy-Methode an ihren Täter geraten. Ein junger Mann hatte ihr Liebe vorgespielt, sie manipuliert und sie vor die Cam gedrängt. Auch die Lage dieses Ortes muss geheim bleiben. Ein Safehouse in Bukarest. Deshalb filmen wir erst nach dem Betreten. - Schön, dass ihr da seid. Ich war 16. Er war um die 22 Jahre alt. Viel älter als ich. Und ich fühlte mich gedrängt, weil ich natürlich nicht geboren wurde mit dem Wunsch: Wow, ich will mal Videochat machen. Was mich auch gedrängt hat, war die ganze Werbung. Die Gesellschaft, in der das okay ist und die einen sogar ermutigt zu denken: Es ist dein Körper. - Dass sie anfangs sogar minderjährig war, schien für das Studio keine Hürde zu sein. - Als ich am ersten Tag mit meinem Freund da war, wussten sie, dass ich minderjährig bin. Aber sie haben nicht angesprochen, dass es nicht in Ordnung ist und haben mir eine falsche Identität gegeben. - Ihre Grenzen wurden mit jedem Tag, jeder Woche, jedem Jahr immer weiter versetzt. - Als ich das erste Mal zum Videochat gegangen bin, hat man mir das Gefühl gegeben, dass ich nichts weiter tun müsste, als mich sexy zu kleiden, ein paar Bewegungen zu machen, ein paar Worte austauschen und das wars. Aber sie drängen dich immer weiter. Wenn ein Mann mehr sehen will, kommt er mit dir in einen privaten Raum. Und da tust du genau das, was er dir diktiert. - Mit einem Fuß sei man da schon in der Prostitution, erzählt sie mir. Ich würde Oana gerne fragen, wie die Arbeit für sie war, was sie damals erlebt und empfunden hat. Über diese Details will sie aber nicht sprechen, es sei zu schmerzhaft und ich möchte das respektieren. Wovon sie mir aber erzählen will, ist der Moment, in dem ihr klar wurde, "ich muss hier weg". - Ein Paar arbeitete dort im Studio und das Mädchen war, glaube ich, auch minderjährig wie ich. Sie war ungefähr 17, 18. Und irgendwann hat ihr Freund, der eifersüchtig war, ihr mit einem Messer das Gesicht zerschnitten. - Nach fünf Jahren schaffte Oana den Ausstieg, doch ohne Ausbildung und soziales Fundament landete sie kurze Zeit später in der Prostitution. Heute arbeitet sie in einer Buchhandlung und will mit diesem Interview andere Frauen warnen. - Meiner Meinung nach gibt es keine guten Studios. Es ist nicht normal, ein Mädchen dazu zu ermutigen, ihren Körper zu verkaufen. - Doch in Rumänien ist es normal, ist es Alltag. Und in Kolumbien ebenfalls, aber auch in Ländern wie Russland oder auf den Philippinen. Denn das Camgirl-Business ist zum Milliardengeschäft geworden, mit hunderttausenden Models und nur wenigen, die davon reich werden können. In seiner DNA Abhängigkeiten, Druck, Zwang. Vor allem Anbieter wie Chaturbate und Stripchat kassieren ab, doch Verantwortung wollen sie nicht übernehmen. Wir konfrontieren beide mit den Fakten, dass Studios Accounts kontrollieren, Models unter Druck gesetzt werden. Stripchat reagiert gar nicht. Chaturbate antwortet, man überwache alle Broadcasts, Studios seien Drittanbieter, man trage keine Verantwortung. Doch Verantwortung liegt auch bei jedem einzelnen User. - Hinter jedem Bildschirm sitzt ein Mensch. Und uns darf nicht in Vergessenheit geraten, dass wir wirklich auch mit jedem Klick Einfluss haben auf die Lebens- und Arbeitsbedingungen dieser Person hinter der Kamera. - Wo hört Freiwilligkeit auf? Wo fängt Unfreiwilligkeit an? Das habe ich mich während dieser Recherche immer wieder gefragt. Cam-Girls wie Red_firesquirt in London scheinen positive Ausnahmen zu sein. Doch ob sich junge Frauen wie Manuela wirklich frei, auch von wirtschaftlichem Druck, für diesen Job entschieden haben, ich bezweifle es am Ende meiner Reise.